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 L’articolo intende evidenziare a partire dall’analisi del romanzo Vita e destino dello 
scrittore russo Vasilij Grossman gli elementi essenziali della contrapposizione fra il 
valore della persona e il potere ideologico, così come emerge specialmente nel contesto 
drammatico della seconda guerra mondiale. Le città di Berdičev e di Stalingrado si 
affermano come luoghi simbolo di tale irriducibile conflitto, teatri di violenze e di 
rinascita dei diritti a partire dalla riscoperta delle tradizioni e dell’affermazione del 
valore assoluto della libertà umana. 
 
Keywords: Diritti, tradizione, ideologia 
 
 The purpose of this article is to underline - starting from the analysis of the novel 
Life and Fate by Russian novelist Vasilij Grossman - the essential elements of the 
contrast between the value of the individual and ideology, as it potently emerged during 
the Second World War. The cities of Berdičev and Stalingrad stand as a symbol of that 
irreducible conflict, witnessing both episodes of violence and the renaissance of individual’s 
rights starting from the rediscovery of tradition and the absolute value of human liberty. 
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LUOGHI, TRADIZIONI E DIRITTI NELL’OPERA  





1. Premessa; 2. Persona, diritti e ideologia: Berdičev; 3. La guerra e il senso 
della libertà alla radice dei diritti: Stalingrado; 4. Cenni conclusivi. 
 
1. Premessa. 
Nel presente articolo ci si propone di offrire un contributo a cogliere alcuni 
aspetti del percorso compiuto da Vasilij Grossman riguardo ai temi della 
tradizione e del popolo così come emergono soprattutto dal romanzo Vita e 
destino, che costituisce il più importante fra gli scritti del grande scrittore russo 
e che viene ormai da molti considerato uno dei capolavori del Novecento1. 
Questi argomenti costituiscono una costante della riflessione dell’Autore russo 
e si legano pure ad alcune considerazioni sul fondamento dei diritti, che 
caratterizzano a diversi livelli la riflessione grossmaniana2. 
Com’è emerso con chiarezza dalle iniziative avviate a Torino nel 2005 (in 
occasione del centenario della nascita dello scrittore) dal “Centro Studi Vasilij 
                                                            
* La presente pubblicazione si inserisce nelle ricerche svolte nell'ambito del Progetto di 
Ateneo 2011 dal titolo: "The Making of a New European Legal Culture. Prevalence of a 
single model, or cross-fertilisation of national legal traditions?". Coordinatore scientifico 
Prof. Michele Graziadei. Il progetto è finanziato dalla Compagnia di San Paolo. Essa 
riprende altresì alcuni contenuti di un intervento tenuto a Lussemburgo nel giugno 2013 
presso l’Abbazia di Neumünster sul tema “L’aventure de la liberté. L’homme face au 
pouvoir, dès bataille de Stalingrad jusqu’aujourd’hui” su iniziativa dello “Study Center Vasilij 
Grossman”. 
 Michele Rosboch, Professore associato di storia del diritto medievale e moderno, 
Università di Torino michele.rosboch@unito.it 
1 Come ha osservato GEORGE STEINER, Vita e destino “eclissa quasi tutti i romanzi che oggi, 
in Occidente, vengono presi sul serio”. Per le indicazioni essenziali sulla vita e l’opera di 
Grossman rimando, per tutti a: Il romanzo della libertà. Vasilij Grossman tra i classici del XX secolo, 
a c. G. MADDALENA-P. TOSCO, Soveria Mannelli 2007; J. e C. GARRARD, Le ossa di Berdičev, 
Genova-Milano 2010; L’umano nell’uomo. Vasilij Grossman tra ideologie e domande eterne, a c. P. 
TOSCO, Soveria Mannelli 2011. Di rilievo è anche il saggio di G. LAMI, Riflessioni su V.S. 
Grossman, in Nel mondo degli Slavi. Incontri e dialoghi tra culture. Studi in onore di Giovanna Brogi 
Bercoff, 2 voll., Firenze University Press, Firenze 2008, II, pp. 341-351. 
2 Sul punto mi permetto di rinviare a M. ROSBOCH, Diritti umani e istituzioni nell’opera di Vasilij 
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Grossman”3, l’opera di Grossman si colloca al cuore della letteratura del XX 
secolo, perché riesce ad individuare e documentare in modo esaustivo uno dei 
nodi fondamentali dello sviluppo storico e culturale del Novecento: lo scontro 
drammatico fra il singolo, l’io irriducibile perché appartenente ad un popolo, e 
l’ideologia che è il tradimento del popolo e il tradimento dell’io. Infatti, uno 
dei grandi temi che attraversa tutta l’opera di Grossman è proprio la libertà 
dell’io come irripetibilità; Grossman lo afferma in una fra le pagine più 
importanti di Vita e destino:  
 
 “La libertà consiste nell’irripetibilità, nella unicità dell’anima di ogni 
singola vita. Il riflesso dell’universo nella coscienza di un uomo è il 
fondamento della potenza umana, ma la vita si trasforma in felicità, 
libertà, valore supremo, solo egli l’uomo esiste come mondo, persona 
mai e da nessuno ripetibile nei tempi che non hanno fine”4. 
 
 Il tema della libertà come irriducibilità del soggetto umano attraversa tutta la 
storia del ‘900, come testimonia – su tutti - la profonda riflessione di Hannah 
Arendt5. La libertà per Grossman coincide con l’irriducibilità e tutta la forza 
dell’io è in questa libertà, libertà che in Vita e destino si esprime nei diversi 
personaggi in modi diversi e significativi: c’è il grande scienziato Štrum che 
lotta per la libertà della sua ricerca, rischiando di essere ostracizzato; c’è la 
libertà dei soldati russi che difendono Stalingrado dagli assalti tedeschi, e c’è la 
                                                            
3 Si tratta di una serie di iniziative culminate in una mostra esposta a Torino (e poi realizzata 
in versione itinerante in lingua italiana, inglese, francese, russa, spagnola ed ebraica per 
ulteriori esposizioni organizzate a Mosca, Lussemburgo, Parigi, Oxford, New York, Boston, 
Washington, Gerusalemme, Buenos Aires ed in numerose città italiane) e di due convegni 
internazionali svoltisi nel gennaio 2006 e nel febbraio 2009 sempre a Torino. Nel settembre 
2014 si terrà un terzo convegno a Mosca Per notizie dettagliate sulle attività del Centro, si 
può consultare il sito internet www.grossmanweb.eu. 
4 V. GROSSMAN, Vita e destino, trad. it. C. BONGIORNO, Milano 1984, p. 551. A questa 
edizione per i tipi di Jaca Book è seguita nel 2008 una nuova edizione per Adelphi con la 
traduzione di Claudia Zonghetti. Nell’edizione del 2008 il passo in questione è alle pp. 529-
530. 
5 “L’uomo è libero perché è un inizio, così creato quando l’universo esisteva già: (initium) ut 
esset, creatus est homo ante quem nemo fuit, dice sant’Agostino. Con la nascita di ogni uomo si 
riafferma quell’originario inizio in quanto con ogni nascita s’introduce qualcosa di nuovo in 
un mondo preesistente e che continuerà a esistere dopo la morte di ciascun individuo. E 
proprio in quanto è un inizio, l’uomo può dare inizio a cose nuove: umanità e libertà 
coincidono. Dio ha creato l’uomo per introdurre nel mondo la facoltà del dare inizio: la 
libertà” (H. ARENDT, Tra passato e futuro, Milano 1991, p. 222). Su Hannah Arendt e Vasilij. 
Grossman, cfr. per tutti, A. MRÒWCZYNSKI-VAN ALLEN, Letteratura e Stato totalitario: l’icona e 
l’idolo. Da Solov’ev a Grossman, in L’umano nell’uomo…. cit., pp. 261-277 e G. MADDALENA, 
Grossman e Arendt: i paradossi del liberalismo, in corso di stampa. Sulle vicende e le dinamiche del 
totalitarismo resta ovviamente essenziale proprio il contributo di H. ARENDT, Le origini del 
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libertà – perfino – degli uomini di partito, che scoprono come proprio il 
partito possa giungere ad annichilire la loro libertà6. Nell’opera di Grossman, 
infine, la libertà non è mai astratta dalla verità: sembra riecheggiare in Vita e 
destino il semplice concetto espresso da Orwell in 1984: la libertà è poter dire 
che due più due fa quattro7. 
 
2. Persona, diritti e ideologia: Berdičev. 
A questo punto si possono mettere in evidenza due aspetti emergenti 
dall’opera di Grossman, che si sintetizzano attorno a due luoghi simbolo della 
sua vicenda personale e – al contempo – della storia del secolo appena 
trascorso; si tratta di due luoghi fisici in cui si agita la dinamica dell’io 
irriducibile nella sua lotta con l’ideologia, e nella scoperta dell’appartenenza ad 
un popolo come risorsa per la persona. A tale proposito si possono seguire 
brevemente le vicende di due fra le città simbolo delle vicende grossmaniane: 
la città natale, Berdičev e la città simbolo del romanzo Vita e destino, 
Stalingrado. Esse esprimono il profondo senso dell’appartenenza che 
caratterizza l’opera di Grossman, le cui vicende e le cui riflessioni storiche 
sono sempre profondamente ancorate negli spazi (come le due città 
menzionate) e nelle tradizioni del popolo russo. 
Il primo luogo significativo è dunque Berdičev. Grossman nasce a Berdičev, 
città attualmente in Ucraina, che era il più importante insediamento ebraico in 
Russia. È una cittadina piccola ancora oggi, non raggiunge i 100.000 abitanti, 
ma era situata sulle vie di comunicazione più importanti e aveva una vita 
economica e culturale molto sviluppata. Berdičev è il primo luogo simbolo 
della soluzione finale di Hitler. A Berdičev l’esercito tedesco realizza, con la 
connivenza e l’aiuto della polizia ucraina asservita, il primo massacro 
scientifico degli ebrei, dagli anziani ai bambini, con una violenza e una 
sistematicità da far rabbrividire8.  
In nome di che cosa l’ideologia uccide? In nome di un’astrazione, di una 
dimenticanza dell’io reale: l’astratto, ciò che non ha nesso con il reale, con la 
vita concreta di un uomo, è ciò che genera la violenza più terribile. I tedeschi, 
non riuscendo ad asservire del tutto il popolo russo, che si ritira a poco a poco, 
uccidono gli ebrei – e non solo – e, nel tentativo di arrivare a Mosca, spianano 
tutto quello che trovano ancora di intatto sulla loro strada9.  
                                                            
6 Gli esempi più importanti sono quelli di Abarčuk e di Getmanov, su cui cfr. F. ELLIS, La 
rivelazione della libertà e gli inizi della saggezza in Vita e destino di Vasilij Grossman, in Il romanzo della 
libertà… cit., pp. 179-181 e A. DELL’ASTA, Dal sogno all’incubo. Nazismo e comunismo in Vasilij 
Grossman, ibidem, pp. 58-60. 
7 Cfr. G. MADDALENA-P. TOSCO, Introduzione, in Il romanzo della libertà… cit., pp. 6-7. 
8 J. e C. GARRARD, Le ossa… cit., pp. 27-61.  
9 Cfr. emblematicamente V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, pp. 447-462, in cui si 
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Berdičev è per Grossman il luogo simbolo dove l’ideologia uccide il popolo: lo 
si vede in Vita e destino e anche in altre opere di Grossman: ad esempio nel 
romanzo Per una giusta causa10 ed in alcuni racconti11. A questo proposito va 
ricordato che Grossman non ha una formazione umanistica specifica: è un 
ingegnere chimico, ma ben presto lavora come giornalista inviato di guerra e 
mantiene sempre un approccio, per certi versi, “cronachistico”, offrendo 
anche delle vicende più terribili descrizioni molto precise e minuziose12. 
L’ideologia nazista uccide il popolo, ma ogni ideologia annulla l’individuo e la 
coscienza dei popoli. Grossman coglie con grande incisività l’origine della 
dinamica ideologica nell’astrazione dalla realtà e nella progressiva sostituzione 
della stessa con un mondo apparente in cui dominano le formalità e le 
finzioni13. Da questo deriva una sistematica abolizione dei diritti e delle 
prerogative dei singoli. 
Nel dettaglio si possono evidenziare tre caratteristiche dell’ideologia che uccide 
l’io e svia l’idea di popolo; anzitutto la violenza; l’ideologia totalitaria è per sua 
natura violenta, non potendo tollerare che la vita fluisca liberamente e che la 
società civile possa avere una esistenza propria14. Grossman scrive, in 
proposito:  
 
 “La storia della vita è una storia di insuperabile violenza, una violenza 
eterna e indistruttibile, che si trasforma, ma non scompare e non 
diminuisce. La parola storia è un’invenzione degli uomini, la storia non 
c’è, la storia è un pestar acqua in un mortaio, l’uomo non si sviluppa 
dall’inferiore al superiore, l’uomo è immobile, come un masso di 
granito, la sua bontà, la sua intelligenza, la sua libertà sono immobili, 
                                                            
tragico elenco delle città distrutte dall’avanzata tedesca verso Mosca (con esplicita menzione 
di Berdičev, p. 454). 
10 V. GROSSMAN, Pour une juste cause, Lausanne 2000 (ad oggi l’opera – che costituisce una 
sorta di “antefatto” di Vita e destino - non è stata ancora tradotta in italiano).  
11 Cfr. V. GROSSMAN, L’eterno riposo e altri racconti, Milano 1995; ID., Anni di guerra, Napoli 
1999. 
12 Ne è testimonianza – ad esempio – il breve scritto (risalente al 1944) L’inferno di Treblinka, 
Milano 2010, dedicato alle vicende dell’ingresso dell’Armata rossa nel lager di Treblinka.  
13 “… il nostro umanitarismo è sempre stato intollerante, crudele e settario. Da Avakkum a 
Lenin umanitarismo e libertà sono sono stati partigiani, fanatici, e hanno sempre sacrificato 
l’uomo all’umanità astratta” (V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, p. 267); in proposito si 
veda anche F. CASTELLI, Il totalitarismo e l’Uomo non possono coesistere. “Vita e destino” di Vasilij 
Grossman, in “La Civiltà Cattolica”, 135 (1984), n. 3227, pp. 441-456. 
14 “Uno Stato nazionalsocialista non poteva tollerare che la vita fluisse liberamente: essa 
andava guidata in ogni passo” (V. GROSSMAN, Vita e destino, cit. 2008, p. 458); “Nei paesi 
totalitari, dove la società civile non esiste, può svilupparsi solo un antisemitismo di Stato” 
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l’umano non cresce nell’uomo. Che storia dell’uomo ci può mai essere, 
se la sua bontà è immobile?”15.  
 
Accanto alla violenza, la paura: la violenza genera, infatti, la paura sia nel 
singolo individuo sia nel popolo; in Vita e destino viene descritta – ad esempio 
con riguardo alla vicenda del fisco Štrum o di Krymov (funzionario di partito 
poi denunciato ed arrestato come “nemico del popolo”) – una paura generata 
dal terrore per l’ostracismo e la persecuzione politica, propria di una società 
fondata sul reciproco sospetto e sull’arbitrio della burocrazia e della ‘giustizia’ 
del partito: 
 
 “Gli uomini sanno vincerla, la paura: i bambini azzardano qualche 
passo nel buio, i soldati vanno in battaglia, qualcuno decide persino di 
saltare nel vuoto col paracadute. 
Quella, però, era una paura speciale, pesante, insormontabile per 
milioni di persone, una paura scritta a orride lettere rosse cangianti nel 
piombo del cielo di Mosca: Gosstrach… [“Paura di Stato]”16.  
 
La terza caratteristica della convivenza fondata sull’ideologia è – in Grossman 
– la delazione, fino alle sue gravi conseguenze processuali. Essa si configura 
come un “amore” alla menzogna finalizzato alla distruzione dei nemici del 
popolo. I delatori sono coloro per cui non esiste più differenza fra la realtà e la 
finzione. Soprattutto in Vita e destino sono numerosi e casi di prigionieri politici 
incarcerati e condannati sulla base di delazioni, calunnie e false testimonianze 
(come il già citato Krymov). In Tutto scorre…, invece, è riportata una 
descrizione analitica del ‘tipico’ delatore ed un dialogo emblematico fra gli 
accusatori  
 
 “Sapete voi che cosa c’è di più ripugnante nei confidenti e nei delatori? 
Quel che di cattivo c’è in loro, penserete voi. No! Il più terribile è ciò 
che v’è di buono in loro; la cosa più triste è che sono pieni di dignità, 
                                                            
15 “Il desiderio congenito di libertà non può essere amputato; lo si può soffocare, ma non 
distruggere. Il totalitarismo non può fare a meno della violenza. Se vi rinunciasse, cesserebbe 
di esistere. Il fondamento del totalitarismo è la violenza: esasperata, eterna, infinita, diretta o 
mascherata. L’uomo non rinuncia mai volontariamente alla libertà. E questa conclusione è il 
faro della nostra epoca, un faro acceso sul nostro futuro” (V. GOSSMAN Vita e destino, cit., 
2008, p. 198). Si veda anche ID., Tutto scorre, Milano 2005, pp. 181-206. 
16 V. GOSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, pp. 503-504. In proposito si vedano V. STRADA, 
Russia e Germania nei romanzi di Vasilij Grossman, in Il romanzo della libertà… cit., pp. 37-39 e A. 
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che sono gente virtuosa. … Questo appunto è il terribile: molto, molto 
di buono v’è in loro, nella loro stoffa umana”17. 
 
Al contrario della vita senza verità, Grossman è un convinto paladino della 
libertà di stampa come uno dei possibili antidoti dell’astrazione menzognera e 
della calunnia:  
 
 “Cari compagni, disse all’improvviso Mad’jarov, avete idea di cosa sia 
la libertà di stampa? Finisce la guerra, una mattina aprite il giornale e 
invece di un editoriale giubilante, invece di una lettera dei lavoratori al 
grande Stalin, invece di leggere che la tal brigata di metallurgici ha 
deciso di offrirsi volontaria come picchetto alle elezioni del Soviet 
supremo o che i lavoratori degli Stati Uniti hanno festeggiato il 
Capodanno in mestizia, tra disoccupazione crescente e miseria, sapete 
che cosa ci trovate sul giornale? Informazioni! Riuscire a 
immaginarvelo? Un giornale che dà informazioni?”18. 
 
Grossman scriveva queste righe nell’Unione Sovietica degli anni ’60! Pare 
evidente come in un simile contesto – violento e burocratico – ben 
difficilmente possano essere rispettati i diritti essenziali della persona, a 
prescindere – evidentemente – dalle formule della loro formale enunciazione, 
che pure non mancano neppure nella Russia del XX secolo.  
 
3. La guerra e il senso della libertà alla radice dei diritti: Stalingrado. 
Se il primo luogo simbolo è, dunque, Berdičev, dove le ideologie vengono ad 
asservire e distruggere il popolo in nome di un’astrazione, il secondo è 
Stalingrado, teatro di una delle più importanti battaglie del secondo conflitto 
mondiale. Com’è noto, la battaglia di Stalingrado rappresenta uno snodo 
decisivo della seconda guerra mondiale e, di conseguenza, dell’intero XX 
secolo; non soltanto per le sue vicende militari, ma anche per lo scontro 
diretto fra gli eserciti russo e tedesco, che esprimono la forza distruttiva delle 
due maggiori ideologie del secolo appena trascorso: comunismo e nazismo.  
È proprio a Stalingrado dove le due grandi ideologie si scontrano a viso aperto 
fino quasi a distruggersi, distruggendo anche la città e la vita di milioni di civili 
inermi19. Ma proprio in questa situazione tragica e senza via d’uscita accade 
                                                            
17 V. GROSSMAN, Tutto scorre, cit., p. 81 (l’intero capitolo dedicato all’argomento è il n. 7, pp. 
68-82). 
18 V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, p. 261; cfr. F. ELLIS, La rivelazione della libertà… cit., 
pp. 189-191. 
19 “Stalingrado resisteva. Per quanto sferrati da masse imponenti di soldati, gli attacchi 
tedeschi non riuscivano ad essere decisivi. Nei reggimenti liquefatti di Stalingrado restavano 




28- 2014/ELC 17 
 
 
Working Paper CDCT 
8 www.eulegalculture.di.unito.it 
 
una cosa apparentemente strana ed inspiegabile: nel luogo della violenza senza 
confini, della profonda sventura, della distruzione dei popoli (in cui si perde 
anche la differenza tra popolazione civile ed eserciti, poiché la città di 
Stalingrado è un immenso campo di battaglia dove si combatte casa per casa) 
gli uomini iniziano a ritrovarsi, a riconquistare la propria identità di uomini. 
Anche coloro che combattono in nome delle ideologie, nel momento in cui  si 
accorgono della possibile sconfitta militare, iniziano la riconquista delle 
dimensioni basilari dell’umano e della convivenza. Il romanzo Vita e destino è 
ricco di semplici testimonianze di incontri fra uomini delle opposte fazioni, 
che proprio nella loro sventura iniziano a ritrovarsi, iniziando a recuperare, per 
esempio, il sentimento nazionale20.  
La resistenza di Stalingrado, infatti, è un miscuglio fra la forza del popolo 
russo e di tutta la sua tradizione patriottica e la stessa ideologia comunista 
sovietica. Nella ricostruzione della resistenza russa proposta da Grossman i 
due elementi sono profondamente interconnessi: a Stalingrado si è potuto 
osservare come il sentimento nazionale abbia unito gli uomini ed abbia 
permesso al popolo russo di resistere alla tirannia del nazismo. Scrive 
Grossman:  
 
 “In un’epoca di calamità sociali il sentimento nazionale è una forza 
sublime e possente. Ed è sublime perché umana, dell’uomo e non della 
nazione. E’ dignità, è umana fiducia nella libertà e nel bene in forma di 
appartenenza a una nazione. 
Tuttavia, se fomentato in anni di sventure, quello stesso sentimento 
nazionale può prendere direzioni diverse. 
Non c’è dubbio che il responsabile di un ufficio personale che voglia 
proteggere il proprio collettivo dai cosmopoliti e dai nazionalisti 
                                                            
battaglie tremende e a guastare i piani dei nazisti. Il nemico non poteva immaginare che i suoi 
sforzi possenti si sarebbero infranti contro un pugno di uomini. Ed era convinto che le 
riserve sovietiche si preparassero unicamente a sostenere e alimentare la difesa. I veri 
strateghi dell’offensiva di Stalingrado furono i soldati che respinsero l’attacco delle divisioni 
di Paulus sulle rive del Volga. Ma l’implacabile astuzia della storia si nascondeva a profondità 
ancora maggiori: la libertà che aveva dato origine alla vittoria, vero scopo della guerra, nelle 
mani scaltre della storia si trasformò in suo struemnto ” (V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 
2008, p. 464); cfr. anche J. e C. GARRARD, Finalmente libero: Vasilij Grossman e la battaglia di 
Stalingrado, in Il romanzo della libertà… cit., pp. 69-87 e F. ELLIS, E le loro madri piansero. La 
Grande guerra patriottica nella letteratura russa sovietica e postsovietica, Genova-Milano 2010, pp. 141-
183. Paradossalmente le due città simbolo delle vicende grossmaniane, Berdičev e 
Stalingrado, esprimono in modo rovesciato i sentimenti contrastanti della vicenda umana 
dell’Autore: Berdičev, che è la città natale, quella del bene e dell’amore, diventa la città della 
violenza. Stalingrado, che è la città dell’orrore, diventa quella della libertà e del riscatto di un 
intero popolo. 
20 Cfr. M. AUCUTURIER, Vasilij Grossman e Lev Tolstoj: il romanzo e la filosofia della storia, in Il 
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borghesi avrà un senso dello Stato diverso da quello del soldato che 
difende Stalingrado. 
Lo Stato sovietico incluse la rinascita del sentimento nazionale fra gli 
obiettivi fissati per il dopoguerra: l’idea della sovranità nazionale andava 
riconquistata onde affermare l’identità russo-sovietica in ogni possibile 
ambito”21. 
 
Proprio nel profondo della coscienza del popolo sta l’inizio del riscatto degli 
uomini dalle ideologie. Nell’opera di Grossman si può trovare una profonda 
riflessione sulla natura dell’ideologia e sulla sostanziale identità fra le diverse 
ideologie, come emerge dal noto dialogo fra il capo del campo di 
concentramento tedesco Liss e l’uomo del partito comunista Mostovskoj, 
contenuto in Vita e destino: i due, parlandosi nel campo di concentramento di 
notte, riconoscono che le due ideologie sono due facce della stessa medaglia, 
come un uomo che si guarda allo specchio, e la vittoria di uno è la vittoria 
dell’altro e la sconfitta di uno è la sconfitta dell’altro; su questo punto 
Grossman anticipa di molti anni la storiografia del ‘900, che riconoscerà tali 
identità con non poca fatica22. 
All’appartenenza ideologica e massificante, Grossman non oppone peraltro 
una soluzione “individualista”; tale opzione “decadentista” (che caratterizza 
parte della cultura politica occidentale) non è in grado di fondare 
adeguatamente una convivenza pacifica, rispettosa dei diritti e della dignità 
umana e la stessa democrazia23; in questo senso nell’opera di Grossman si 
                                                            
21 V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, pp. 635-636. 
22 V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 1984, pp. 389-401 e ID., La strada, in “La nuova Europa”, 
(5-2005), pp. 16 ss. Cfr. anche G. MADDALENA-P. TOSCO, Introduzione, cit., pp. 4-6 e V. 
STRADA, Russia e Germania…, cit., pp. 36-39; per un approfondimento dell’indole 
“antitotalitaria” di Grossman, cfr. A. FINKIELKRAUT, Noi, i moderni, Torino 2006, pp. 25-62; 
è assai significativo che il pensatore francese proponga un ardito collegamento (proprio in 
funzione “antitotalitaria”) fra V. Grossman e A. de Tocqueville: al pensatore francese va 
indubbiamente il merito di avere individuato i possibili rischi ‘totalitari’ delle democrazie 
occidentali (figli del conformismo, dello strapotere dello statalismo e della “dittatura della 
maggioranza), individuando nella forza della società e dei legami sociali propri dei “corpi 
intermedi” e nella libertà di stampa i principali antidoti del possibile dispotismo democratico; 
le affinità con le riflessioni grossmaniane sono rilevanti.  
23 “Individualismo e uomo sono due cose diverse! Li confondete. Li confondono tutti. … Il 
realismo socialista è l’affermazione dell’eccezionalità dello Stato, il decadentismo di quella 
dell’individuo. Sono diversi i metodi, ma la sostanza è la stessa: entrambi si beano della 
propria eccezionalità. Uno Stato geniale e senza difetti se ne frega di chi non è come lui. E 
l’individuo coperto di trine e merletti del decadentismo è del tutto indifferente alle altre 
persone; gliene servono due sole: una con la quale conversare in modo squisito, l’altra per 
scambiarsi effusioni. In apparenza, invece, individualismo e decadentismo sembrano battersi 
per l’uomo. Neanche per sogno, non si battono per un bel niente. I decadenti non si 
interessano all’uomo, e all’uomo non si interessa nemmeno lo Stato. … In mille anni i russi 
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individua – come via positiva – quella dell’immanenza del singolo a compagini 
sociali ben definite, rispettose delle tradizioni familiari e popolari, in cui la 
persona stessa trova sostegno nelle situazioni più dure dell’esistenza e nel 
compiere i sacrifici che la vita inevitabilmente impone; lo documenta un passo 
assai acuto di Vita e destino: 
 
 “Le assemblee umane hanno un unico scopo: conquistare il diritto ad 
essere diversi, speciali, il diritto di sentire, pensare e vivere ognuno a 
suo modo, ognuno a suo piacimento. 
È per conquistarsi questo diritto, per difenderlo o estenderlo, che le 
persone si riuniscono. Di qui, tuttavia, ha origine anche il pregiudizio 
tremendo ma fortissimo che l’unione in nome di una razza, di un Dio, 
di un partito o di una nazione non sia un mezzo, bensì il senso della 
vita. No e poi no! L’unica ragione vera ed eterna della lotta per la vita è 
l’uomo, la sua pudica unicità, il suo diritto ad essere unico”24  
 
Più precisamente, tali “assemblee umane” (o “minoranze creative”, come sono 
state autorevolmente definite)25, si collocano all’interno della compagine 
sociale quali punti esemplari di consapevolezza delle diverse tradizioni, di 
difesa delle “diversità” e di testimonianza tenace ed emblematica della forza 
dell’umano, fino all’eroismo.  
In Vita e destino si narra – in proposito – la vicenda assai significativa della 
“casa 6/1”. Si tratta di una casamatta all’interno di Stalingrado, nel cuore della 
zona controllata dai tedeschi, dove una squadra di russi comandati dal capitano 
Grekov riesce a resistere per molti mesi – nell’isolamento dal resto dell’esercito 
– all’assalto tedesco, fino ad essere dimenticati dallo stesso stato maggiore 
russo, che ad un certo punto giunge considerarli quasi dei disertori;  c’è un 
dialogo rivelatore fra il capitano Grekov e Krymov, il funzionario del partito 
che dovrebbe controllarlo:  
 
 “- Forza Grekov, parliamo con serietà e franchezza: cosa vuole? 
Questi, che stava seduto, gettò un’occhiata veloce dal basso verso l’alto 
                                                            
hanno mai visto, invece: un sistema democratico. … La democrazia vera, la democrazia 
dell’uomo non si addice ai sovietici” (V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, pp. 266-267); in 
proposito cfr. M. ROSBOCH,  I diritti umani nell’opera di Vasilij Grossman, cit., passim. 
24 V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, p. 21; osservazioni di rilievo in  G. GHINI, Fusione 
senza confusione. Il rapporto singolo-collettività in Vita e destino, in L’umano nell’uomo… cit., pp. 231-
242. 
25 Sul valore dei cosiddetti “corpi intermedi” nelle democrazie avanzate, si vedano: P. HIRST, 
Dallo statalismo al pluralismo: saggi sulla democrazia associativa, Torino 1999 e L. SIEDENTOP. La 
democrazia in Europa, Torino 2001. Cfr. anche J. RATZINGER, Europa. I suoi fondamenti spirituali 
ieri, oggi e domani, in M. PERA-J. RATZINGER, Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, islam, 
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a Krymov, ritto in piedi davanti a lui e proferì allegramente: - voglio la 
libertà, è per essa che lotto. – Noi tutti la vogliamo.-  Lasci perdere – 
tagliò corto Grekov -Ve ne frega tanto a voi. Vi basta solo di battere i 
tedeschi. - Non è il caso di scherzare compagno, perché tollera le 
dichiarazioni politicamente scorrette di alcuni soldati?…  Ad esempio 
quello che si è pronunciato a proposito dei Kolkoz. Perché gli ha dato 
manforte? Io glielo dico a chiare lettere: sistemiamo insieme questa 
faccenda. Se non vuole, altrettanto a chiare lettere, le dico che non sono 
in vena di scherzi. - Per quanto riguarda i kolchoz cosa c’è di speciale? 
Effettivamente non li amano, lei lo sa meglio di me. - Per caso lei, 
Grekov, ha deciso di cambiare il corso della storia? - Mentre lei vuole 
riportare tutto sui vecchi binari? - Come sarebbe a dire tutto? - Tornare 
al lavoro coatto. … Compagno commissario lasci perdere. … - E’ tutto 
chiaro - rifletté Krymov – Di sicuro non mi servirò dell’omeopatia. 
Lavorerò di bisturi. I gobbi politici non si raddrizzano con la 
persuasione. Grekov d’un tratto sbottò: - Ha degli occhi buoni, lei 
soffre”26. 
 
Il senso della libertà, oltre che nell’immanenza alla tradizione del popolo russo 
(in cui Grossman si colloca nella scia della maggiore letteratura russa del secolo 
XIX, come si può cogliere dai molti riferimenti a Tolstoj e a Dostoevskij 
presenti nelle sue opere)27 emerge pure dalla sorprendente eroicità di piccoli e 
ripetuti atti di bontà e di generosità gratuita che costellano le vicende 
drammatiche di Vita e destino28. In questi piccoli miracoli di bontà quotidiana si 
                                                            
26 V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 1984, pp. 425-426 (nell’edizione del 2008, pp. 406-407); 
cfr. B. SARNOV, L’evoluzione artistica e ideale di Grossman nei romanzi Per una giusta causa e Vita e 
destino, in Il romanzo della libertà… cit., pp. 138-142. 
27 M. AUCUTURIER, Vasilij Grossman e Lev Tolstoj…cit., pp. 147-163; cfr. anche L. LAZAREV, 
Una verità assoluta e sincera. Vasilij Grossman e la tradizione dei classici russi, in Il romanzo della 
libertà… cit., pp. 207-220. 
28 “E dunque oltre al bene grande e minaccioso esiste la bontà di tutti i giorni. La bontà della 
vecchia che porta un pezzo di pane a un prigioniero, la bontà del soldato che fa bere dalla 
sua borraccia un nemico ferito, la bontà della gioventù che ha pietà della vecchiaia, la bontà 
del contadino che nasconde un vecchio ebreo nel fienile. La bontà delle guardie che, a rischio 
della propria libertà, fanno avere a mogli e madri – non ai loro sodali, questo no – le lettere 
per i prigionieri. E’ la bontà dell’uomo per l’altro uomo, una bontà senza testimoni, piccola, 
senza grandi teorie. La bontà illogica, potremmo chiamarla. La bontà degli uomini al di là del 
bene religioso e sociale. A ben pensarci, però, ci si accorge che la bontà illogica, fortuita e del 
singolo uomo, è eterna. Che si estende a tutto quanto è vivo, a un topo o al ramo che un 
passante si ferma a sistemare perché possa attecchire meglio al tronco. In quest’epoca 
tremenda, un’epoca di follie comm4esse nel nome della gloria di Stati e nazioni o del bene 
universale, e in cui gli uomini non sembrano più uomini ma fremono come rami d’albero e 
sono come la pietra che frana e trascina con sé le altre pietre riempiendo fosse e burroni, in 
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documenta la sconfitta del male, anche nell’inferno della battaglia Stalingrado. 
Perfino nel cuore della guerra e nel culmine della violenza omicida il male non 
vince, perché la libertà, l’irriducibilità dell’uomo è più grande di ogni violenza.  
 
“Eppure quanto più si estendono le tenebre del nazismo, tanto più 
constato che gli uomini restano – imperterriti – uomini, persino sul 
ciglio di una fossa sanguinante o sulla soglia di una camera a gas. 
Ho temprato la mia fede all’inferno. E’ uscita dal fuoco  dei forni 
crematori , dal cemento delle camere a gas, la mia fede. E ho visto che 
nella lotta contro il male non è l’uomo a essere impotente: per quanto 
poderoso, il male non può nulla nella sua guerra contro l’uomo. La 
bontà è debole, fragile: questo è il segreto della sua immortalità. Essa è 
invincibile. Più è sciocca, più è illogica e indifesa, tanto più è 
imponente. Il male non può nulla contro la bontà! Profeti, apostoli, 
riformatori, leader, capi delle nazioni nulla possono contro di essa. La 
bontà, amore cieco e muto, è il senso dell’uomo. 
La storia degli uomini non è dunque la lotta del bene che cerca di 
sconfiggere il male. La storia dell’uomo è la lotta del grande male che 
cerca di macinare il piccolo seme dell’umanità. Ma se anche in momenti 
come questi l’uomo serba qualcosa di umano, il male è destinato a 
soccombere”29. 
 
Nell’evoluzione del pensiero di Grossman tali riflessioni si ancorano anche nel 
progressivo recupero del valore della sua più intima identità ed appartenenza: 
quella ebraica. Pur considerandosi per lungo tempo non credente, Grossman 
documenta nei suoi scritti una certa sensibilità religiosa, legata certamente alla 
sua appartenenza all’ebraismo e sviluppata come difesa accanita 
dell’irriducibilità dell’io e del suo inscindibile legame con la tradizione del 
popolo russo30. 
Inoltre la religiosità di Grossman emerge – soprattutto in Vita e destino – 
nell’attenzione alle domande ultime dell’uomo (sul senso della vita, la felicità, il 
significato del male, l’amore, la giustizia), che pressoché tutti i personaggi del 
romanzo si pongono, spinti dall’accadere degli eventi e dalla drammaticità delle 
vicende in cui sono inseriti; si tratta delle domande ultime di ogni uomo, di 
                                                            
nella vita, non è sconparsa” (V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, p. 388); in merito si veda 
G. RICONDA, La “religione” di Grossman, in Il romanzo della libertà… cit., pp. 227-232.            
29 V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, p. 390. 
30 Cfr. G. RICONDA, La “religione”… cit., pp. 221-250 e M. SISTO, Vasilij Grossman: il realismo 
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quegli interrogativi profondi della vita proiettata inevitabilmente verso il 
proprio destino31.  
Lo documentano, emblematicamente, la storia di Darenskij nel suo errare nelle 
distese sterminate della steppa calmucca32, lo scienziato Viktor Štrum33 e il 
colonnello Novikov (comandante della 64a armata) nel momento di dare il via 
all’assalto finale dell’Armata rossa all’esercito tedesco (ritardando di alcuni 
minuti l’ordine di attacco dopo la telefonata di Stalin e salvando così migliaia 
di vite umane)34.  
Peraltro, c’è ancora un elemento da mettere in evidenza, legato alla sostanziale 
“religiosità” di Grossman: oltre all’emergere delle domande ultime si può 
rilevare 35 - soprattutto in un dialogo di Vita e destino fra il fisico Štrum (forse il 
personaggio in cui lo stesso Grossman maggiormente s’identifica) ed il suo 
maestro (anch’esso illustre scienziato) - una sorta di ‘profezia’ della carità (di 
                                                            
31 “Ah, la forza prodigiosa, limpida di una conversazione franca, la forza della verità! L’aveva 
pagata cara, certa gente, qualche parola avventatata” (V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, 
p. 272).  
32 V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, pp. 274-277. 
33 Si veda specialmente il brano in cui viene descritto il sorgere nella mente del fisico Strum 
del disegno di una nuova e rivoluzionaria  teoria scientifica: V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 
2008, pp. 271-274. 
34 Cfr. V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, pp. 611-628; per questa “disobbedienza”, che 
pure non aveva arrecato nessun danno all’esercito russo né al buon esito dell’attacco, 
Novikov sarà processato e condannato come traditore dal regime.  
35 Espressivo della stessa sensibilità è anche un altro episodio legato all’esperienza dello 
stesso Grossman: negli anni’50 venne esposto per l’ultima volta a Mosca il dipinto “La 
Madonna Sistina” di Raffaello; schiere di cittadini russi si misero in fila per ammirare 
quest’opera, che era stata confiscata durante la guerra ai tedeschi. Anche Grossman si mise in 
coda per vedere il dipinto; scrisse poi un piccolo racconto, La Madonna Sistina, di cui si può 
utilmente riproporre un brano assai significativo: “È apparso un sentimento insolito, mai 
provato, umano e nuovo, come affiorato dalle salate e amare profondità marine, e il cuore ha 
preso a battere più in fretta per la sua singolare novità. C’è in questo anche un'altra 
particolarità del quadro. Esso dà vita a qualcosa di nuovo, come se ai sette colori dello 
spettro se ne aggiungesse un ottavo che l’occhio ignora. Perché non c’è paura sul volto della 
madre e le sue dita non stringono il corpo del figlio così forte da impedire alla morte di 
disserrarle? Perché non vuole strappare il figlio al destino? Essa affida il figlio al destino, non 
glielo sottrae. E il bambino non nasconde il viso nel seno materno. Da un momento all’altro 
scenderà dalle sue braccia e andrà incontro al destino sui suoi piedini nudi. Come spiegare 
questo, come capirlo? Sono tutt’uno e al tempo stesso sono divisi. Vedono, pensano e 
sentono insieme, uniti; tutto però lascia presagire che si separeranno l’uno dall’altra, che non 
possono non separarsi, che proprio in questo sta la loro salda unione. …  La Madonna con il 
bambino in braccio rappresenta l’umano nell’uomo: in questo è la sua immortalità” (V. 
GROSSMAN, L’eterno riposo e altri racconti, Milano 1995, p. 74). Il racconto è ora edito con il 
titolo La Madonna a Treblinka, Milano 2007. In proposito cfr. G. MADDALENA, “L’umano 
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cui il popolo ha sembra avere più che mai bisogno nei tragici anni della 
guerra):  
 “ - … che cosa darà al mondo la potenza di un essere ubiquo e onnisciente, se 
quell’essere manterrà la nostra attuale presunzione e il nostro attuale egoismo, 
prerogative fisiologiche, di classe, di razza, di  Stato e anche individuali? 
Quell’uomo non trasformerà il mondo in un gigantesco campo di 
concentramento? E mi dica ancora: lei crede nell’evoluzione della bontà, della 
morale, della carità? L’uomo ne è capace? Strum si rabbuiò contrito. - Mi 
perdoni la domanda, ancora più astratta delle equazioni di cui si diceva prima. - 
Non lo è poi così tanto, perciò ha influito sulla mia vita. E perciò ho deciso di 
non collaborare a studi legati alla fissione nucleare. La bontà, il senso del bene 
di cui l’uomo dispone non gli bastano per vivere in modo razionale, lo dice 
anche lei. Che cosa succederebbe se si ritrovasse tra le mani l’energia 
contenuta nell’atomo? In questo momento l’energia dello spirito è a un livello 
infimo. Ma io credo nel futuro! Cedo che a svilupparsi non sarà solo la forza, 
ma anche l’amore e il cuore dell’uomo”36. 
Tale percezione del valore delle persone umane, in effetti, sembra trascendere i 
modelli culturali e collocarsi alla radice dell’ethos europeo (nelle sue diverse 
traduzioni e tradizioni), come fondamento possibile anche del costruttivo 
dialogo fra culture politiche e giuridiche diverse37. 
 
4. Cenni conclusivi. 
Al termine del percorso fin qui compiuto si possono proporre alcune 
brevissime osservazioni conclusive. 
 Due paiono essere i punti più significativi della riflessione grossmaniana sulla 
tradizione e l’educazione della persona: anzitutto la sottolineatura 
dell’irriducibilità ed irripetibilità del singolo uomo quale fondamento e 
salvaguardia della libertà e quindi come fondamento effettivo dei diritti della 
persona. In secondo luogo va rilevato il forte attaccamento di tutti personaggi 
di Grossman – pur a diversi livelli e con differenti sensibilità – alla ricchezza 
delle tradizioni del popolo russo, grazie al quale si realizza la resistenza di 
Stalingrado e la sconfitta dell’esercito tedesco; risulta peraltro assai rilevante il 
nesso fra questi due elementi proprio nel concreto delle vicende del popolo 
russo e dei diversi personaggi che si affacciano sulla scena di Vita e destino.  
In questo senso Grossman documenta con una sorprendente attualità ed in 
modo profondo e geniale la dinamica della tradizione, aderendo alla quale il 
singolo può riscoprire la propria libertà e realizzare forme di vita nuove (anche 
                                                            
36 V. GROSSMAN, Vita e destino, cit., 2008, pp. 660-661; in merito: J. E C. GARRARD, La 
Madonna Sistina: la risposta di Grossman, in L’umano nell’uomo… cit., pp. 411-427; G. RICONDA, 
La “religione”… cit., pp. 231-249: 
37 Il che ha caratterizzato gran parte dello sviluppo del diritto europeo; per tutti lo documenta 
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nel contesto tragico della guerra e della violenza ideologica)38. A tale riscoperta 
è pure legato, secondo la ricostruzione proposta, il fondamento dei diritti e la 
possibilità della loro effettività anche nell’attuale contesto della crisi delle 





                                                            
38 Da ultimo, cfr. V. STRADA, Guerra mondiale, guerra patriottica, guerra imperial-comunista, in F. 
ELLIS, E le loro madri piansero… cit., pp. 7- 16, ripreso in ID., Seconda guerra mondiale o Grande 
guerra patriottica? Riflessioni alla luce di Vita e destino, in L’umano nell’uomo… cit., pp. 25-36. 
